26 августа 2021

Одиннадцатиклассник и его Обломовка

Обломовка. Основа основ. Остающаяся в прошлом, но передающаяся будущим поколениям.
Одиннадцатиклассник и его Обломовка
1908
текст

Недавно мой младший сын спросил:

— Мама, вот дедушка говорит, что все проходит и все меняется. Но что-то же точно остается неизменным. Точь-в-точь как раньше. Да?

Я кивнула, но больше по инерции. То, что уходит безвозвратно, и перед тем, как скрыться вдалеке, машет тебе белым платочком, фуражкой, воздушным шариком или банданой, я назову легко и мгновенно. Но что остается с нами навсегда?

Может, воспоминания? Поначалу показалось, что правильный ответ найден.

— Воспоминания! — сказала я сыну, но тут же запнулась… Потому что осознала: события прошлого с каждым годом и уж тем более с каждым новым поколением претерпевают изменения, наращивают дополнительные скелеты, обретают новые ассоциации и неожиданные подробности. Например, я помню, что моя прбабушка по вечерам читала нам волшебные сказки из толстой книжки. А мой брат спорит: «Не читала! Сочиняла на ходу! Прабабушка сама их придумывала для нас!». И вот, свидетель спора, мой старший сын, уже на следующий день выдает за завтраком:

— Пожалуй, я, когда вырасту, тоже стану детским писателем.

— Почему «тоже»? У нас никто в роду не был писателем…

— Как не был? – возмутился сын. – Мама, ты что, забыла, что твоя прабабушка писала сказки? Они стали очень популярными и ушли в народ…

На счет «ушли в народ» — прав. Не исключено, что однажды взрослые дети уже моего сына укажут имя моей прабабушки в какой-нибудь важной анкете, в уверенности, что деревенская старушка не уступала по популярности и таланту той же Джоан Роулинг. И уж точно превратят крохотную деревню, в которой прабабушка жила, в райское местечко, в манящую всех Обломовку…

Обломовку?

Слушайте, ну вот и найдено неизменное! Став известной благодаря хрестоматийному произведению, Обломовка, конечно, существовала задолго до того, как в ней поселился герой романа Гончарова, и продолжила существовать спустя века, за пределами книги и даже, пожалуй, географических карт.

Почему я в этом так уверена?

А вот почему.

Попался мне буквально вчера летний список обязательного чтения, заданный учителем литературы моему племяннику Ване, будущему одиннадцатикласснику – мы вместе отдыхаем на даче. Список мало чем отличается от того, какой выдавался когда-то мне моим учителем литературы. Многие произведения захотелось обсудить с, так сказать, молодым поколением (в этом месте я мысленно поправляю пенсне и кашляю в ладошку).

— И что ты читаешь сейчас? — заинтересовалась я.

— «Обломова», — отвечает Ваня.

— И что, нравится тебе?

И мы разговорились. Не столько про главных героев, сколько про Обломовку.

Ваня планирует стать историком, каждое утро подтягивается на турнике и почти профессионально готовит суши. Я – мама троих детей, журналист и монтессори-педагог. Мы – разные поколения. Мы живем в разных странах. Мечтаем о разном. На разное оглядываемся. К разному шагаем своими разными дорогами. Но моя Обломовка, а на самом деле – провинциальный украинский городок, — снится мне и вспоминается очень часто. В сны к Ване приходит его собственная Обломовка, хотя, страшно сказать, находилась она почти в одиннадцати тысячах километрах от того места, где Ваня живет сейчас. Именно поэтому Ваня понимает, почему я с таким трепетом отношусь к своей Обломовке. К запаху книг в когда-то стоявшем в Обломовке доме. К кукареканью петухов по утрам. К каплям дождя, барабанившим по козырьку балкона какую-то удивительную мелодию, которую они больше нигде и никогда договорились не барабанить, даже на бис. А я улыбалась, слушая, какая чудесная Обломовка была у Вани. И попросила племянника описать ее. Почитайте, и вам сразу вспомнится ваша собственная Обломовка. Основа основ. Остающаяся в прошлом, но передающаяся будущим поколениям.

«Чем старше я становлюсь, тем яснее понимаю, что у каждого человека имеется своя Обломовка.

Обломовка — маленький светлый мирок, аккуратно уложенный в человеческой памяти. Воспоминание о нем греет человека, когда ему особенно тяжело на душе. Обломовка — мир безмятежно-беспечного детства, когда не существует проблем, не поставлены ещё перед тобой вопросы о смысле мироздания, во всех твоих действиях и помыслах сквозит полная уверенность. Я абсолютно убеждён, что какой бы человеку не казалась трудной и серой его жизнь, у него всегда найдётся место для его Обломовки. И чем более невыносимым будет становиться все вокруг, тем сильнее человек начнет лелеять свою Обломовку, тем тщательней станет оберегать её от тоски и уныния.

Обломовкой не обязательно должен быть какой-то период в жизни человека. Это может быть просто пестрый и яркий сборник наисчастливейших воспоминаний. Я уверен и в том, что воспоминания эти должны быть именно из детства, потому что ребёнок ощущает мир не так, как взрослый, он не ищет во всем подвоха, а смотрит на свет через розовые очки. Это нисколько не мешает созданию образа прекрасной Обломовки, но, наоборот, делает его насыщенней и приятней сердцу. Обломовка — тот самый костерок внутри любого человека, при приближении к которому даже самые тёмные и грязные вещи озаряются его светом и будто сами начинают светиться, отражая и передавая этот свет дальше по цепочке.

Чем же может быть Обломовка? Да чем угодно: воспоминанием о том, как ходил с бабушкой за мороженым, как играл в казаки-разбойники с соседскими детьми на даче, как с нескрываемым ужасом слушал папины страшилки на ночь.

Если говорить про меня, то я принадлежу к тому кругу счастливчиков, которые с уверенностью могут назвать Обломовкой целый период своей жизни.

Для меня Обломовка — это время, когда мы с моей семьёй несколько лет жили в российском посольстве в Пекине. Представляет оно собой довольно большую огороженную территорию с десятком домов и каналом, делящим его на внешнюю часть и единственный большой остров. Учитывая то, что люди там проживали свои, и бояться странных личностей не приходилось, мамы легко отпускали детей гулять на весь день с перерывом на обед. Там было все, что нужно маленькому ребенку: полная свобода, друзья, игры с утра до ночи, детские площадки на любой вкус и цвет, полное отсутствие зоркого родительского контроля и запретов. Это сейчас, в свои 17 лет, я понимаю, как много всего у меня впереди, как много мне ещё работать и учиться, набивать шишки и начинать все заново. В моей же Обломовке у меня уже было все, о чем мог мечтать маленький мальчик. Жизнь походила на сказку. Ничего не хотелось в нее добавлять. А наивные и сиюминутные детские мечты с течением времени стали лишь завершающим штрихом на родном и любимом мной образе Обломовки. Удивительно, но Посольство Российской Федерации при Китайской Народной Республике и является моим светлым мирком всеобъемлющего счастья, моей Обломовкой. И когда я рассказываю об этом, например, бабушке, детство которой прошло совсем в другом месте, она понимающе кивает и говорит: «А в моей Обломовке были еще огромные пирожки с яблоками, корова Марта, дерево во дворе, под ним скамейка, чтобы сидеть и читать книги, найденные на чердаке.»

А ваша Обломовка – она какая?