3 февраля 2021

Мужская рука
Мне кажется, мужская рука для маленького ребенка символизирует окружающий мир...
Мужская рука

Мне кажется, мужская рука для маленького ребенка символизирует окружающий мир.

Будь то рука отца или рука деда.

И как же важно, чтобы эта рука росла из сердца, а не из задницы.

Для ребенка отцовская рука огромна. Всеобъемлюща. Тотальна.

Если эта рука, как небо. Или, хотя бы, как крыша. Если она гладит, накрывая теплой шапкой. Если ребенок видит открытую ладонь, а порой и большой палец вверх, это будет один ребенок.

Если эта рука как хлыст. Если это рука судьи, и она только карает. Если ребенок видит перед собой кулак, а порой и указательный палец, это будет совсем другой ребенок.

Если мужская рука однажды ударит, перед ребенком разобьется стекло мира. Он ощутит тот первобытный ужас, который испытывают и взрослые, когда бьется стекло. Небо пойдет трещинами.

Я до сих пор помню руку деда, офицера-пограничника, полковника в отставке.

Здоровенная лопата, тяжелая, пудовая.

Но когда она касалась моей макушки, эта рука была легче пушинки.

Когда рука деда опускалась на мою голову, мне чудилось, что я сижу в танке, и надо мной сверху закрывается спасительный люк.

В ту минуту мне хотелось только одного: всю жизнь проходить с рукой деда на голове.