Просто, как смотреть сериал
Если серию длиной в 50 минут вы посмотрите за сутки, считайте, что вам повезло.
фото
Alain Laboile
Alain Laboile

Быть родителями - это просто, как смотреть сериал. Если серию длиной в 50 минут вы посмотрите за сутки, считайте, что вам повезло. А если еще и вспомните о чем шла речь по подсказкам "в предыдущей серии"... Да что я. Если вы вспомните, какой сериал вы начали смотреть и на какой серии остановились, считайте, вы уже уверенный родитель категории D.

Наш с мужем рекорд - два с половиной часа за серию. В это время младший дважды уделался и оба раза не шоколадом. Старший самостоятельно разделся и отправился принимать ванну вместо младшего. После чего ощутил избыток чистоты внутри и вовне, окропил остатками сладкого напитка стол, пол и немножечко свою голову, чем достиг внутреннего баланса. А младший аккуратно осушил мокрые участки мелко покрошенным батоном.

Но преступление скрыть не удалось. В связи с этим, пока старший повторно стягивал с себя штаны с кофтой и набирал себе ванну с пеной из маминого любимого шампуня, младший отпрыск героически отвлек внимание родителей, проникнув на кухню и расколотив мамину любимую чашку. Слово "любимая" будет часто встречаться в этом тексте.

"Бьет, значит, любит", - говорят про годовалых детей. По количеству телесных повреждений от любвеобильного сынули я устойчиво занимаю лидирующую позицию. В спину мне дышит его отец. Замыкает тройку чемпионов зеленый резиновый ежик, у которого от крепкой мальчишеской любви выдавились наружу и повисли большие печальные глаза, что некоторым образом придало детской игрушке вид недетской. Резиновый ежик при этом все равно выглядит лучше, чем я и отец любителя резиновых ежиков.

Спасаемся от любви мы по очереди. На работе. Это единственное место, где можно сидеть, не опасаясь, что потом придется вытряхивать из штанов детальки лего, намертво склеенные жеваным пряником. Еще на работе никто никого не лапает своими грязными лапами и не щиплет ниже пояса. Я видела, муж иногда плачет от счастья, когда уходит из дома. Но вчера он вернулся немного опечаленный.
- Что, трудный день на работе?
- О да. У клиентов ребенок из-за карантина не пошел в детский сад. И пока я ремонтировал стиральную машину, он все это время смотрел мультики. Эта страшная музыка... Я чувствовал себя как дома.
- Милый... Мне так жаль!

Когда на работу собираюсь я, любовь выплескивается изо всех дверей, висит на моих руках, пока я укладываю себе прическу при помощи фена и растворимой гречневой каши, хватает меня за грудь, когда я застегиваю куртку, сжимает мое колено, не давая обуть сапоги, и при этом надсадно гудит, как силовой трансформатор. Отец собирает эту любовь в свои сильные мужские руки, грустно смотрит на неотвратимые сборы и начинает напевать на мотив жалобной песни:
- Куда уходит сиська? В какие города?

Мой хохот пугает ворон во дворе. Они недовольно взлетают, отвлекая детей. И пока два мелких бандита, разинув рот, считают птиц, я крупными скачками, зигзагами запутывая след, удаляюсь отдыхать на работу. О да, детка. Сегодня мой день!