Путь от озера

Автор: Ася Явиц, мама будущего дирижера Мариинского театра (3 года 8 месяцев) и будущего завотделением нейрохирурхии (4 месяца), автор Телеграм-канала «Будни плохой матери«

Фотография: Alain Laboile


С апреля живём на даче, и путь до озера у нас — 1.2 километра в одну сторону. Километры эти удивительные — по пути К озеру Яша бежит вприпрыжку, ест малину и без всяких напоминаний даёт мне руку при переходе железной дороги. А вот после фразы «Домой» начинаются бесконечные 1200 метров ОТ озера, сил идти не на ручках у Яши просто нет.

Яшечка, я тебя понимаю, как никто, и сама тоже предпочла бы обратно на ручках. Ну в крайнем случае — в паланкине.

«Рааааступись! Это несут прекрасноокую мать двоих детей. Она сегодня помыла попу 9 раз, уложила спать — 6, дёрнулась на «Мааам» — 14, попросила шуметь только на улице — 134, наорала — 0! Отстригла ногтей — 11, ответила на «почему…?» — 42. Она заслужила отдых, почёт, уважение и кусок торта тайком от детей…»

Ну это, увы, мечты. Как и у Яши. Во-первых, я решила, что после 15 я его не буду поднимать. 15 килограммов, разумеется. А они наступили года в 1,5.

Во-вторых, у меня на ручках уже есть 1 ребёнок — Лев. Ну то есть на ручкЕ. На одной руке — Лев, в другой — Яшина рука, за спиной — рюкзак, в зубах — соска, а на голове нимб.

И вот, так как одной руки Яше мало, а путь долог, я начинаю развлекать добра-молодца играми невероятными. Фантазия после 3х часов сна фонтаном не бьет, поэтому начинаем мы с рифм — просто называю подряд предметы, которые есть перед глазами.

Часть 1. Игры в рифмы

Опущу вам всякие мамы-панамы и весы-трусы и перейду к интересному.

— Камень! — Предлагаю я, а сама думаю: какую рифму я вообще жду от Яши? Пламень? Сомнительно для 3.8. Мамин? Ага, а ещё хренак-сибиряк.

Яша молчит. Потом резко светлеет.

— Собянин!

Эээ, кто подсунул моему ребёнку сборник политических загадок для младшего дошкольного возраста?

«Вновь плитку, как бордюрный камень,
Неистово кладёт …»

— Что, прости? — Уточняю я. Ну мало ли — послышалось.

— Соооо-бяяяя-нин, мам.

— Поняла, поняла, а это кто? Знаешь?

— Нет.

— Это мэр в Москве.

— Мэр? А он что в Москве делает?

Интересный вопрос, многих волнует, Яш.

— Мэр — это такой директор, только в городе. Он управляет городом. Вот как думаешь, что он делает?

— В телескоп смотрит! — Уверенно говорит Яша. — Звезды изучает.

Конечно, это ж невежественный Платон из Афин считал, что философам стоит управлять государством. Яков из Токсово верит в астрономов, ну, в крайнем случае, в простых Илонов Масков.

Из минусов — астроном и на посте мэра будет помнить про Джордано Бруно, и будет очень аккуратен по части высказывания еретических мыслей. Хотя, возможно, если у его ОМОНовцев будут в прямом смысле телескопические дубинки, то в них можно будет случайно рассмотреть гражданские права у жителей города.

Часть 2. Угадай животное

— Я загадала животное на букву «С». — Говорю я Яше, племяннику Давиду и брату своему Георгию. Говорю, и скромно так на брата поглядываю. Искоса. Да, да, для нас загадывать слова на какую-то букву — обычное дело. (Уже три дня играем, ну да кто ж считает). Мы не сравниваем детей, конечно же! Но просто вот так уж вышло.

— Пчела! — Без тени раздумий выпаливает Яша. Гоша бросает на меня насмешливый взгляд: «Вот, значит, какие у вас развивашечки. Понятненько»

— Ты чтоооо? — Возмущённо поправляет его Давид. — Ася же на «С» загадала! — Гошин взгляд меняется на победоносный. Давид продолжает. — НА «С»!!! Оса!

— Так, дети, — оправившись от воспитательного фиаско вступает Гоша. — Вы можете не гадать, а задавать вопросы про это животное — живет ли в лесу? Хищное ли? Большое?

— Да! — Подхватывает Яша. — А его можно пальцем раздавить, или нужно всем телом навалиться?

Бедная загаданная собака — она просто пришла мне в голову, а тут такие опасности.

Отгадали её, в общем. Теперь загадывает Яша.

— Ж! Первая буква — «Ж»!

— Жираф? — Азартно спрашивает Гоша.

— Нет! — Честно отвечает Яша.

— Жужелица? — Решает идти до конца дядя.

— Нет, не жужелица. — Развеивает Яша Гошины мечты о скорой победе.

— Ась, — аккуратно обращается ко мне брат, в отчаянной попытке систематизации знаний. — А вот если Яша сказал, что слово на «Ж» — это, наверное, значит, что оно точно НЕ на «Ж»?

— Ну что ты! — Бросаюсь я на защиту собственного ребёночка. — Это значит, что мы ВООБЩЕ НИЧЕГО не знаем про это животное. Яша всегда на «Ж» загадывает.

— Ок. — Принимает вызов мой брат. Он не умеет проигрывать, поэтому выбрал для себя единственно возможную жизненную стратегию — он просто всегда выигрывает. — Яш, а это животное — коричневое?

— Да! — С радостью откликается Яша. — Но, конечно, немножко красное. И желтое. Хотя, скорее, синее.

— Яша! — хором возмущаемся мы все.

— Я вам подскажу, — великодушно изрекает загадчик. — Он ОЧЕНЬ большой. Как наша дача!

— Или маленький. Как вот эта шишка. — Мрачно подхватывает Гоша.

— Да, или маленький. — Вынужденно делится ориентировкой Яша.

— Ёж? — Наугад тыкаю я.

— Да! Ёж, ёж! — Радуется Яша.
И мы радуемся с ним.

— Хорошо, что я выиграл. — Тихо говорит Яша спустя минут 5.

— Выиграл? Почему? — Не понимаю я.

— Потому что я же динозавра загадал, а вы решили, что ежа. Я смухлевал!

— Яша! — удивлённо говорю я. — Кто тебя вообще научил мухлевать?? Откуда ты слово такое знаешь?!

— Бабушка. — Занедорого сдаёт воспитателя Яша. — Та, которая делает зарядку.

(Ну то есть ПРАбабушка на самом деле. Могла).

Часть 3. Дзен «съедобное-несъедобное»

— Котлета! — Говорю я, и кидаю Яше воображаемый мячик.

— Поймал! — Отвечает Яша, мастерски его ловя. Мы идём по болоту, корням деревьев и железнодорожной насыпи — какие уж тут настоящие игрушки. Надо будет поискать потом теннисную секцию с воображаемым мячиком — и кубок Уимблдона нам обеспечен.

Воображаемый, конечно.  Ну, в крайнем случае — просто сразу возьмут на второй курс театрального.

***

— Суп! — Опять кидаю я.

— Какой? — Деловито уточняет Яша.

— Ну вот который я сварила.

— А, тогда не поймал.

— Эй, ну он же съедобный!

— Ты мне лучше борщ, который Ваня сварил, кинь. Его я, конечно, поймаю.

Съедобное-несъедобное по меню — это уже слишком. Представляю себе Яшу лет через 20 в Мишленовском ресторане.

— Ааа, — разочарованно тянет Яша, — этих камчатских крабов не папа Ваня готовил? И даже не бабушка Лена? Унесите.

***

— Динозавр! — Кидаю я.

— Зажаренный или живой? — Уточняет мой домашний гурман.

От такого немного не по себе — я ему ради интереса потом «папу Ваню» кинула. Про степень прожарки не уточнил, поймал, но есть не стал. «Чтобы он не ударился», — Говорит.

***

А вообще, конечно, я в основном кидаю Яше сладкое — мороженое, чупа-чупсы, шоколадные конфеты… Яша так маниакально любит сладкое, что готов идти домой даже на воображаемом топливе.

Вот мне все говорят, что это ужасно, но один раз это спасло мне практически жизнь.

Лев только родился, ему было недели 2.

На часах 4:00, покормила его, собираюсь засыпать обратно, и вдруг ЯША начинает истошно вопить. Одним прыжком подскакиваю к его кровати, обнимаю, трясу — а он спит. Спит и орет.

Ну я подкованная, я читала про night terrors. Это когда вот ничего ты сделать не можешь, даже разбудить (технически никак — не будится человек), просто слушаешь дикий рёв. Недели три подряд.

Но у меня вот тут в двух метрах спит Лев. И за стенкой — мои родители, которым утром на работу. И в доме есть и другие квартиры. А в них люди. Полчаса ора в 4 утра — ну вообще не вариант. Автоматически шепчу Яше на ухо: «А кто будет сегодня конфету есть?»

Яша обмякает, замолкает, улыбается. Причмокивая поворачивается к стеночке.

Я так и не узнала, какого маньяка в Яшином сне ударила по лбу гигантская рафаэллка, но проснулся он с фразой: «А где конфета?»

Ну и мы пошли за ней в магазин. Больше, на удивление, ночные крики не возвращались. Видимо, даже маньяки из снов знают, что с рафаэллками шутки плохи. Или с бдящими мамами.