28 июля 2019

Дело не в тебе, а во мне

Дело во мне, ошибаюсь здесь только я.
Дело не в тебе, а во мне
1514
текст

Источник: La parejita de golpe

Фотография: Marta Everest


Это ведь я спешу. Я - человек с часами в голове. Тик-так, тик-так, стрелки в глазах. Это я выхожу из себя, когда ты надеваешь рубашку шиворот-навыворт или натягиваешь ботинок не на ту ногу. Когда ты не застегиваешь молнию или пуговицы. Я тот, кто опаздывает и спешит выйти поскорее!

Я нервничаю из-за того, что твоя сестра никак не допьет молоко. И когда твой брат не может одеться без моей помощи. Я тот человек, которому не сразу приходит в голову попросить у тебя прощения за то, что, заплетая косичку, я слишком сильно потянул тебя за волосы. И поцеловать тебя, чтобы ты меня простила (даже если это и не обязательно). Именно я забываю про эти вещи. Я спешу и не помню о том, что действительно важно. О том, что нужно тебе.

Я забываю о том, насколько важен этот Пикачу, этот динозавр, эта карточка. И как важно взять в школу эту куклу. Я тот человек, который не может остановиться на минуту, чтобы по-настоящему пожелать тебе доброго утра. И несмотря на это, в дверях я целую вас, прощаюсь и вы все равно целуете меня в ответ. После всей спешки, раздражения, слез и давления.

Я тот человек, которого больше волнует, что ты испачкал футболку, чем то, что у тебя по подбородку течет сок, а улыбка твоя перемазана шоколадом. Тот, кто предпочитает пустую тарелку а не довольного ребенка рядом с собой за столом. Какой же я глупец! Я без конца повторяю тебе: "Да сядь же ты!", я хмурюсь из-за того, что ты поставил пятно на скатерть. Я говорю с тобой злым голосом и даже не осознаю этого. Я вообще ничего этого не осознаю до тех пор, пока мне об этом не скажут...

Я тот человек, который не понимает, что уснуть, не чувствуя тебя рядом, куда сложнее. Что каждая минута, каждая сказка, каждая песня важны. Они приносят покой, они объединяют нас. Я позволяю усталости отобрать все это у тебя. Отобрать это у нас. Я тот человек, который не замечает, что после получаса, а может и часа неподвижного сидения у твоей кроватки мне спится намного лучше. Усталость отбирает у меня это понимание. А чем вы мне платите за это? Поцелуями и словами "Я тебя люблю"...

Я забываю обо всех этих вещах. Я теряю их, спешка, словно программа, установлена у меня в голове, а на моих взрослых глазах повязка взрослого человека. Человека, у которого всегда есть оправдание.

Поэтому мне нужно закрыть глаза и и увидеть белый экран. Написать и обдумать все это. Вспомнить, проанализировать каждую мелочь, каждый сигнал. Теперь все это записано и никогда не забудется. Я буду понимать и помнить, что на самом деле важно. Помнить о том, что я слишком часто ошибаюсь.

Пусть пройдет этот дождик. Порой бывают настоящие ливни, а иногда даже идет град. Мне предстоит заново научиться радоваться дождю и мокнуть вместе с вами.

Я взрослый. Я ваш отец. Дело не в тебе, и не в тебе тоже. Дело во мне, ошибаюсь здесь только я.