Когда ты - лето. 25 июля
текст

Писатель, музыкант, преподаватель фортепиано на Youtube-канале Siladopiano

.

В РАМКАХ ПРОЕКТА «КОГДА ТЫ — ЛЕТО». ПОДДЕРЖАТЬ ПРОЕКТ И УЗНАТЬ О НЕМ ПОПОДРОБНЕЕ МОЖНО ЗДЕСЬ

АВТОР: АЛЕКСАНДРА ЖИТИНСКАЯ

ИЛЛЮСТРАЦИЯ: ВАРВАРА ПАНЮШКИНА

Когда ты лето — ты граненый стакан холодного свежего разливного кваса, купленного в поселковой лавке.

Твои грани запотевают в секунду от перепада температур, а пенка на поверхности испаряет едва заметный дымок, обещающий прохладу и обновление. Сперва ты очень недолго бываешь полон — тебя выпивают залпом, как спасение.

Большие глотки вычерпываются из тебя жадно и торопливо, а ты пустеешь и снова пропускаешь мир в себя, избавляясь от заполнившей тебя забродившей хмельной черноты. Несколько секунд опустошения и тебя ставят на стол удовлетворенно, с чувством и размахом, плотно сжимая в горячей ладони.

От этого твое дно издает глухой стук, а тебя окатывает волной благодарного утробного звука, разбегающегося по граням до самой кромки, которая еще недавно обожгла губы, прильнувшие к ней. Ты все еще холодный и к тебе приятно прижимается щека или раскаленный от солнца лоб.

Ты знаешь, что сейчас тебя наполнят снова и будут опустошать уже не торопясь, смакуя каждый глоток, поворачивая тебя разными боками и рассматривая сквозь тебя небо, прищурившись. Если спросить тебя, какой способ тебе нравится больше, то ты, конечно, выберешь второй.

Но только после первого. И в том, и в другом общении есть своя ценность и своя грань, заключенная в жизни одного простого стакана.