Яша сидит и увлеченно играет с игрушкой-сортером. Засовывает цилиндрики в квадратные отверстия. Яша парень сильный. Если надо – и в треугольные впихнет. Я автоматически поправляю его руку и веду ее к круглым дыркам. Яша поднимает на меня изумленные глаза. На лбу горит надпись: «Мам, как же ты докатилась до жизни такой?».
Я задумываюсь.
Мне 7 лет. Вступительный экзамен в первый класс. Я очень хочу поступить именно в физико-математическую школу. Потому что там учится брат. А еще потому что хочу стать актрисой. По-моему, причин достаточно.
Передо мной 5 карточек со сценами остросюжетной драмы «Бабушка, розы и внук». Надо восстановить хронологию и рассказать историю экзаменатору. Я пожимаю плечами – очевидно же! И начинаю рассказывать:
Картинка 1 «Рука с лейкой поливает клумбу с розами»
Комментарий: Бабушка проснулась утром в плохом настроении (видите, как лейку сжимает?) и решила полить розарий.
Картинка 2 «Бабушка любуется розами в вазе на столе»
Комментарий: После трудов праведных бабушка подобрела, позавтракала и пошла любоваться розами в вазе, которые она еще вчера сорвала.
Картинка 3 «Руки рвут розы с клумбы»
Комментарий: Внук увидел, как бабушке нравятся розы в вазе, и решил сорвать еще.
Картинка 4 «Внук дарит бабушке розы»
Комментарий: Теперь идет их дарить. Бабушка сначала улыбается, а потом расстраивается и говорит: «Эх, у меня же и так есть розы на столе!»
Картинка 5 «Руки опускают семена в клумбу»
Комментарий: Внук обнимает бабушку (тут еще одна картинка должна быть, давайте я нарисую) и говорит: «Не расстраивайся, я еще посажу!» И идет сажать семена роз в клумбу. Конец.Экзаменаторы молчат. Выхожу, довольная рассказываю историю маме.
Мама смотрит на меня задумчиво. Был бы тогда интернет – она бы явно гуглила «Физико-математическая школа без точных наук и логики, Санкт-Петербург».
На самом деле, уже после рассказа, у меня закралась мысль, что они хотят услышать
«семена –> поливаем –> срываем –> дарим –> любуемся», но я ее отмела. Не может же быть ТАК просто.
В школу меня взяли. И вот за 10 лет обучения я незаметно и решила, что цилиндры кровь из носу должны падать в круглые отверстия. А кубики – в квадратные. Брр. Хоть в школу Яшу не отдавай, честное слово.